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Na ohništi bublá hrnec polívky a za mezí potok. Tasmánský nocoviště vonívá
po eukalyptech nebo po mořský soli, ale dneska vzduch prosycuje hovězí vývar 
z pytlíku. Je součástí mojí léčebný kúry a zdá se, že zabírá. Před pár dny jsem 
si googlovala symptomy svojí nemoci a diagnostikovala si urgentní potřebu 
vypadnout do divočiny.

Pro takovou terapii neexistuje lepší místo než západ Tasmánie, kde i silnice 
nejvyšší třídy mají kvalitu prašný polňačky. Místo mostů tu vedou přes řeku 
přívozy a já při plavbě na jednom takovým z legrace plácla: „Tady bys určitě 
našel práci hned, když tu chybí tolik mostů.“ Podívali jsme se na sebe a odpověď 
nechali vyšumět do peřejí. Nebylo potřeba dalších slov, a přesto jsme věděli, že 
oba myslíme na totéž – že bychom mohli zůstat.

Na výpravě s sebou vláčíme svoje mezonetový 2+kk, který nabízí šatnu 
v kufru, koupelnu v rozkládacím vědru a ložnici ve střešním stanu. Ten bych 
klidně vyměnila za observatoř na pozorování hvězd – stejně nikdy nespím, 
protože ani ukecaní papoušci nikdy nespí, a ani dunící vlny nespí. Ještě že 
máme v KPZ kufříku instantní kafe. Byly doby, kdy jsem nad ním ohrnovala nos, 
až mi babi jednou vpálila: „Aby ses neposrala.“ A měla pravdu. Pochutnávám si 
na mdlým dva v jednom ze sáčku jak na hipsterským filtru. Někdy mám chuť 
hodit nohy nahoru a vyrazit do hotelu na „all you can jíst a pít“, jenže nakonec 
vždycky skončíme v našem skromným bejváku s programem „all you can žít“. 
Má každý den jinou zahradu. Ta na západním pobřeží je zelená a šťavnatá. Tvoří 
jí neprostupný lesy, písečný duny, nedotčený pláže, křišťálový vodopády a jeden 
z nejstarších deštných pralesů na světě. Tarkine.

Když v něm našlapuju na mech, představuju si dinosaury, kteří se procházeli 
po stejný zemi. Tarkine je šedesát pět milionů let starý lesní velkoměsto. Zelený 
plíce planety tu dokonale splývají s těma mýma a dýchá se mi tady ještě líp
než na mysu Grim, ke kterýmu se valí vítr přes šestnáct tisíc kilometrů pustý 
plochy oceánu – až z Argentiny. Prý na něm cirkuluje nejčistší vzduch na světě. 
V obchodech se suvenýry si ho můžeš koupit v plechovce. TA
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Ty prázdný plechovky mi připomínají plastovou kouli s názvem „Nic“, která 
byla pár let zpátky hitem Vánoc. Oboje skončí na skládkách nebo v těch 
oceánech, a když už se tam budou stovky let rozkládat, mohli bychom do nich 
aspoň schovat vzkazy budoucím generacím. Odpovědi na otázky, na který se 
asi budou ptát.

Těžaři mědi z hory Lyell by jim mohli vysvětlit, proč jsou svahy okolních kopců 
holý a krajina se proměnila v měsíční poušť. Proč je řeka King River plná těžkých 
kovů. Dřevaři by jim zase mohli prozradit, proč z pralesa vykáceli stovky let starý 
stromy. Proč v Tarkine existují mýtiny, na kterých postávají jenom opuštění 
velikáni – ti nejstarší, ti, co jsou příliš vzácní na to, aby je mohli lesníci skolit jako 
jejich sousedy. Jenže padnou taky, jen o trochu později, protože na odhalených 
pláních nemají šanci přežít a odolat náporům větru.

Prázdno zabíjí. To bych napsala do těch prázdných plechovek a plastových 
koulí budoucím generacím já. Omluvila bych se jim za suvenýry a dárky,
do kterých pumpujeme prázdnotu ze sebe. A ono jí v nás neubývá ani nepřibývá 
radosti. Přibývá jenom bordelu v divočině. V tý kolem nás i uvnitř.
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